【台劇】茁劇場—非殺人小說|全劇觀後感
『一樁悲劇的釀造,往往來自於太多秘密的累積。』
如果當年你也曾經因為《植劇場》的《天黑請閉眼》而深陷猜兇手的懸疑樂趣當中,那我想你也會喜歡《非殺人小說》。
同為柯貞年導演的執導作品,在《非殺人小說》當中更凸顯她在操作這類型的題目上,更加成熟且游刃有餘的鋪陳與調度,甚至是整個氛圍營造,都讓人懸著一顆心。《非殺人小說》的難,在於主要角色東東的視角,不僅要避免嫌疑,同時也要追查真相,於是觀眾會在推敲兇手是誰、關注每一條線索的同時,卻也會忍不住替東東提心吊膽,不管是與林夢命案的關聯、妮妮是否會抖出自己所見,又或者是出軌的事情是否會被小路發現。甚至最開始,可能都還會跟東東一樣有點遲疑,是不是自己失手所殺。
而誠如片頭的設計,每一戶都在破碎之後,露出真實的樣貌——環繞著林夢的真相,在平安社區裡,每一個人的秘密都即將被揭開。喜歡這個片頭的設計,誠如最後那張林夢的畫,已然不在的人,雙眼卻好像透視一切。
一起命案背後,環繞著的是所有人的互動關係,以及對林夢這個人的解讀,就有很多不同的面相。例如因為她的美豔,讓社區很多男性都難免起了色心,儘管不見得肉體出軌,但是對於賞心悅目的女性,都還是會多投以目光;而因此,社區裡的其他女性之間,就容易有一些流言蜚語產生。
林夢這個角色,其實注意到分成兩段在形塑她——一部分是起初因為她的死亡,對寧靜的平安社區投下震撼彈,於是每個人都有某種程度上的嫌疑,甚至因為與她有所交情的,都會在第一時間刻意隱瞞與她的關係。因此剛開始,是透過一些很外在、表面的言語來堆疊起這個角色,而且也很諷刺的是,即便到這個世代,卻還是會有女性因為她的外貌條件,而不被友善與公平的眼光對待。
可在後來,卻也在抽絲剝繭之下,挖掘出其他戶人家與她之間的關聯,卻也開始顛覆了一些一開始建立起來的形象,打破流言蜚語。例如不肯承認妻子生病而導致兒子受虐的議員候選人,又或者是在校園裡被霸凌的男同學等,某種程度上他們都因為林夢的正義感與挺身而出,而有了改變的契機,於是觀眾也在這些情節當中,慢慢更具體化林夢這個角色。
可是到頭來林夢這個人到底是什麼樣子呢?在打排卵針的過程,又或者在處理情感問題、以及與東東的激情夜晚,或許象徵著敢愛敢恨的她終究是因為某些事與願違,而有無法排解的孤單跟悲傷。故事越走到後來,儘管談不上多喜歡林夢這個角色,但某種程度上卻又很像覺得,她比很多人更誠實、也更勇敢地面對那些很多人想要逃避的事情,或許她處理的方式並不完全是讓所有人都不會受傷,但最起碼已經是她思考過,最好的方式。
甚至她常常忘記處理的,是自己的感受。
當人沒有辦法滿足所有人的期待時,只能因爲愛而變得自私,在能力有限的狀況下,選擇保護自己能保護的人。於我而言,林夢反而是在最後真相大白的同時,讓整個角色最鮮明的時刻,導致整個破案的過程,都像是掀開她的神秘面紗。
東東跟小路這組,也是讓人挺印象深刻、也覺得很值得討論的一對情侶。稱不上貧賤夫妻百事哀的程度,但卻讓人覺得,當收入沒辦法支持兩個人的夢想時,難免會讓犧牲的人有怨懟、有埋怨,尤其在工作不順心的時刻,是不是也特別懷念起,那個有夢、或者曾經有過機會的自己?
東東的背叛對小路來說是打擊,卻就結局看來,可能也是讓她重新省思這段關係的一個關鍵轉捩點。林夢命案的轉折,也在於與小路、東東這段情侶關係之間的崩解,也是東東面對自己原生家庭的陰影、以及演藝工作意義的契機。
相較之下,東東可能一直都是自卑的,只是這樣的自卑或許從前在小路鼓勵之下,都暫時被遮掩。面對父親,有著當年自己的不足、沒被看見的心結,也在擔任臨演的這些日子裡,因為被貶低而遭遇過很多不公。這些都透過一部作品得以翻身及改變,可是到頭來,卻也是因為太想要抓住成功,所以導致他的一步錯、步步錯。
之所以走偏了路,也是因為在每一個坦誠的時機點,都有更想抓住的東西,所以選擇隱瞞而撒謊,而為了圓謊又需要更多的謊言跟冒險。到頭來,東東也是認清自己真正索求,以及在自己身邊自己最該珍視的是什麼,只是傷害已經造成,而錯誤,他也需要靠自己去彌補。
這同時也像是東東的成長故事——只是可惜的是,那些已經犯下的錯,都需要更勇敢地去承擔。後來的東東,相較於起初的浮躁的確更加成熟,而他跟小路之間,縱使在處理上比較是充滿擦肩而過的惆悵與遺憾,太遲的長大,卻也起碼懂得怎麼保護自己真正愛的人。小路的自由與勇敢,其實也是他推了一把。
一起命案捲出的,是很多人隱而不宣的秘密,也可以說是在很多力求圓滿而隱忍或者掩蓋的事實,都傾囊而出。或許事件的發生是悲劇,可某種程度上,也是很多轉機——就跟故事的開始,誰也不知道會是這樣的結局,誰都在其中有所失去,卻也同時深刻地有所獲得。
在敘事面上,於我而言前面的吸引力,其實遠大於後面。其實誠如當初的《天黑請閉眼》,或許因爲前面的戲劇張力強大,導致後面我覺得在懸疑的收尾,有太多所謂的自白成分——平心而論,《非殺人小說》在解謎的關鍵點而言,我覺得是略顯可惜的處理,總覺得會有不少觀眾忍不住地產生一些出戲的 OS。而比起所謂的真兇,那種無心之過的結局,反而是在林夢的選擇當中,更留下深刻的遺韻。到頭來,林夢其實某種程度上,試著譜寫故事的收尾——同時,也是開場。